Когда реанимировать уже нельзя...
Работа санитаром сродни тихому ужасу. Особенно когда приходится оставаться на ночное дежурство в приемном покое…
…Это было одно из первых моих дежурств. Со мной дежурил напарник, студент-практикант. В наши обязанности входил прием карет скорой помощи, которые частенько привозят тяжелобольных. До часа ночи было абсолютно спокойно… Пока не раздался телефонный звонок. Дежурный доктор попросил нас подняться на третий этаж, в реанимацию. У ординаторской он нас встретил и сказал, что умер пожилой пациент и следует отнести его в морг. Но собственного морга в больнице нет, есть только маленькая комнатушка с кушеткой – временное пристанище покойных, расположенная в подвале. Она-то и зовется медперсоналом моргом.
Медсестра попросила нас надеть бахилы и халаты. Мы вошли в большую палату, где располагались пять кроватей, каждая за своей перегородкой. В нос ударила смесь запахов медикаментов и тяжелого духа, исходящего от больных. Когда кто-то умирает (об этом свидетельствуют показания приборов, подключенных к телу), медсестра записывает данные для заключения о смерти. Усопшего накрывают простыней.
Покойный оказался тяжеловатым.
С первого этажа пришлось спускать тело в подвал на своих руках – лифт дальше не ходит. На лестничной площадке полумрак и пронизывающий сквозняк. В темноте я щупал каждую ступеньку, боясь оступиться. Оказавшись у той самой комнатушки, дежурный врач открыл дверь, и втроем мы вкатили каталку, которая скрипела и шаталась от тяжести. Здесь оставляем умершего, пока за ним не приедут родственники.
...Вид только что скончавшегося человека вызывает у обычных людей суеверный страх. Работникам реанимации не привыкать, с тяжелобольными они имеют дело постоянно. И надо отдать им должное: они много сил тратят на то, чтобы человека обязательно спасти, какой бы безнадежный диагноз у него не был…
Когда я возвращал каталку обратно (честно говоря, был потрясен – вот так человек окончил свой земной путь…), не мог не задать знакомым медсестричкам из реанимации вопрос: «Что испытываешь, когда больной, за жизнь которого боролись, умирает?» Одна из дежурных медсестер поделилась:
– Когда знаешь, что человек окончит свою жизнь здесь, становится жалко его. Хочется облегчить ему страдания, разговариваешь с ним, ухаживаешь. Такие люди в последние минуты жизни просят прощения, благодарят...
Уже потом, немного обвыкнув, я стал свидетелем обмывания тела женщины 50 лет. Родственники воспользовались услугами санитарки, которая полчаса собиралась с духом, чтобы войти в морг. Чтобы ей было не так страшно, я согласился присутствовать, пока она обмоет и оденет покойницу. Зрелище не из приятных, особенно когда пришлось закрывать рот несчастной женщины. Видимо, перед самой кончиной ей не хватало воздуха… Но настоящий страх вселился в нас, когда мы узнали, что женщина была больна СПИДом...
В основном в реанимацию больницы поступают люди пожилого возраста. Встречается и молодежь. Было по-настоящему жалко паренька 25 лет, который скончался от рака желудка спустя 10 часов после операции – практически полное истощение организма.
Чаще умирают мужчины. Но это неудивительно: средний возраст жизни мужчин – 59 лет, а женщин – 72 года. И умирают в основном от сердечных заболеваний.
Приходилось наблюдать и совсем уж необычные ситуации. На территорию больницы забрела дама 55–60 лет. Она была в сильном алкогольном опьянении. Не дойдя до лавочки, упала около фонарного столба и начала охать и ахать. Ей попытались помочь, даже милицейский патруль предлагал доставить ее домой, но она отказывалась и просила еще выпивку. Женщину оставили в покое, а через некоторое время ее сердце остановилось. Вызванный врач констатировал смерть от отравления алкоголем. Пришлось неизвестную отнести в морг...
Одно из дежурств оказалось для сотрудниц приемного покоя чересчур насыщенным. К зданию подъехало маршрутное такси, из него выкатился испуганный водитель и сообщил: «У меня женщина умирает!» Женщине действительно было плохо. Еле-еле уложили ее на каталку. Доктор даже прийти не успел, как та испустила дух и мгновенно посинела. Это произошло на глазах у многих, кто пришел в то утро с направлениями на лечение.
…Тяжело видеть страдания людей. И не только видеть, но и слышать, как стонут те, кому очень тяжело и больно. О чем они думают в такие моменты? Удивительно, что больные, зная о своем серьезном заболевании, могут еще и шутить. А когда рядом сосед после всех реанимационных действий врачей умирает, то уже становится не до смеха. Но не нужно говорить, что если чью-то жизнь все-таки не сумели вырвать из лап смерти – это поражение. Уже исполнением своего профессионального долга врачи одерживают победу, какой бы ценой добыта она ни была.
Павел КЛЫЧЕВ
Опубликовано: 2006-07-13
|